mijn eerste huis
twee hoog
ik had weinig spullen
een poef
een plant
een matras op de grond
daarachter een poster van Richard Gere op de muur
twee verschillende kleuren vloerbedekking
witte lakens voor de ramen

mijn eerste huis
weg uit die bedompte kamers
privacy
een eigen wc
een eigen douchecabine
een piep klein keukentje
waar ik soms door het raam naar de overbuurman zwaaide

het was er gehorig
ik kon ‘s nachts het schuiven van stoelen horen
in de snackbar op de begane grond als ze
de vloer schoon schrobden
aan de achterzijde was een binnenplaatsje
als ik vanuit mijn bed het laken wegschoof
had ik zicht op ramen van de heren wc’s van de
aangrenzende discotheek
van donderdag tot zondagavond was daar lawaai en harde muziek
maar dat deerde me niet
het was mijn eerste huis

‘s nachts liet ik de voordeur wel eens open staan
kwam de buurman van drie hoog laat thuis
dan keek hij soms om het hoekje van mijn slaapkamer
wenste me welterusten
dat was fijn

wat niet fijn was, was de dag dat mijn pleegpa langskwam
mijn pleegbroertjes en zusje mee
ik had geen gasfornuis
daar hielp hij mij mee
nu kon ik tenminste koken
hij tilde hem de keuken in
sloot hem aan
de kinderen waren in de huiskamer

eenmaal klaar met het fornuis
liep ik door de slaapkamer die
tussen de keuken en de
huiskamer in zat
halverwege pakte mijn pleegpa mijn onderarm stevig vast
als ik nog iets voor je kan doen
laat je het maar weten

geschrokken keek ik hem in de ogen
ogen die mij duidelijk maakten wat hij van mij wilde
mijn ademhaling stokte
hij liet me los
ongemakkelijk liep ik de woonkamer in
mijn hart ging te keer
ik probeerde niets te laten merken
maar één ding was zeker
ik zou hem nooit meer de kans geven om
meer van mij te nemen dan hij tot nog toe gedaan had